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Personaje

Victoria Bergman si Sofia Zetterlund

In timpul copilariei sale, Victoria Bergman a fost victima abuzu-
rilor sexuale la care tatil siu a supus-o si a dezvoltat o tulburare
multipld (disociativd) de personalitate. Cand a implinit 18 ani, a
obtinut identitate protejatd sub numele de Sofia Zetterlund. Acum
| este psiholog si are un cabinet privat. A fost casatorita cu Lars Magnus
| Pettersson. Psihoterapeuta fostului soldat-copil Samuel Bai, din
Sierra Leone, care, in urmaé cu doud luni, a fost gisit mort. Suferd in
continuare de probleme psihice.

Jeanette Kihlberg

Comisar criminalist, insarcinata cu mai multe anchete ale unor
crime. Se afl3 in divort de fostul siu sot, Ake Kihlberg, artist plastic,
cu care are un fiu, Johan. A angajat-o pe Sofia Zetterlund in alcatui-
rea profilului psihologic al ucigasului. Intre cele doua femei ia nas-
tere o relatie de dragoste.

Jens Hurtig
Asistentul si colegul lui Jeanette Kihlberg de la politia din
Stockholm, cu riddécini lapone din Kvikkjokk.

Madeleine Silfverberg
Fiica biologicd a Victoriei Bergman. Fiica adoptiva a cuplului
Per-Ola si Charlotte Silfverberg.
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Ulrika Wendin

Fosta pacientd a Sofiei Zetterlund. Victima a unui viol in grup
intr-o camerd de hotel cu opt ani in urma. La acea datd avea paispre-
zece ani si a declarat cd unul dintre cei patru barbai care au violat-o si
care a filmat toata intimplarea era Karl Lundstrém. Cazul a fost inchis.

Ivo Andri¢

Medic legist. Lucreaza la Institutul de Mediciné Legald din Solna.
A venit in Suedia la mijlocul anilor ’90, ca refugiat de razboi din
vechea Iugoslavie. De origine bosniaci.

Martin

Baiefel de care Victoria Bergman a fost foarte legatd in copilarie.
S-a Inecat in imprejurari neclare cand avea noud ani, in timp ce se
afla impreund cu Victoria intr-un parc de distractii din Uppsala.

Bengt si Birgitta Bergman

Parintii Victoriei. Morti in incendiul propriei case, cu doua luni |

in urma.

Sofia Zetterlund cea in varsta

Psiholog care a tratat-o pe Victoria Bergman la sfarsitul anilor
'80 si care a ajutat-o sd obtina identitate protejata. Locuieste intr-o
casd de bdtrani in Midsommarkransen.

Kenneth von Kwist

Procuror, responsabil cu instrumentarea anchetelor conduse de
Jeanette Kihlberg. Bun prieten cu avocatul Viggo Diirer si cu fostul
sef de politie Gert Berglind.

Dennis Billing
Urmasul lui Gert Berglind in postul de sef al politiei.

Nils Ahlund si Jimmy Schwartz
Asistentii lui Jeanette Kihlberg.
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Lars Mikkelsen

Anchetator-sef la Departamentul National de Criminalistica,
sectia Violentd si abuzuri sexuale comise asupra copiilor. Ca tanar
absolvent de facultate, a luat parte la demersurile prin care Victoria
Bergman a obtinut identitate protejata.

Hannah Ostlund si Jessica Friberg

Colege de camera cu Victoria Bergman la liceul din Sigtuna.
Impreund cu Victoria, au fost constrénse sd ia parte la 0 ceremonie
umilitoare de initiere in scoald. Urmarite pentru uciderea Fredrikai
Griinewald, a lui Per-Ola Silfverberg, a Reginei si a Iui Jonathan
Ceder.

Karl Lundstrém

Ucis. Inainte de asta, acuzat de pornografie infantild si abuz
sexual asupra propriei fiice, Linnea. Dupd ce Linnea se sinucide, sofia
lui, Annette, este singura supravietuitoare din familie. Karl si Annette
sunt veri. Au copilarit impreuna la Cercul Polar, intr-o localitate din
Laponia, si sunt banuiti cd ar fi facut parte dintr-o secta lestadiana in
anii ’80.

Per-Ola Silfverberg (Peo sau ,,Suedezul®)

Ucis. Tatil vitreg al lui Madeleine Silfverberg, casatorit cu
Charlotte Silfverberg (cu numele de dinainte de cisitorie Hansson).
A condus timp de mai multi ani o serie de firme private impreuna
cu Viggo Direr.

Fredrika Griinewald
Fosta eleva a liceului din Sigtuna. Ucisa.

Regina si Jonathan Ceder
Regina Ceder, fostd elevi a liceului din Sigtuna. Ucisd, ca si fiul
ei, Jonathan.
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Viggo Diirer

Avocatul lui Bengt Bergman, Karl Lundstrém si Per- O]aq
Silfverberg. In timpul adolescentei Victoriei Bergman a locuit la o
ferma din Struer, Jylland, in Danemarca.

Atunci

Sd nu crezi cd vara vine

dacd nu o grabeste cineva

si nu pregdteste vazduhul.

Abia atunci sosesc florile.

Eu fac florile s infloreasca,

eu inverzesc campul,

Iar acum a venit vara,

pentru cd eu am fdcut zdpada sd dispard.’

In afara lor si a pescarusilor, plaja era pustie.

Se obisnuise cu tipetele pésarilor si cu zgomotul valurilor, dar
fosnetul prelatei de plastic albastru, intinsé acolo pentru a o apara
devant, o irita pe Madeleine. Din cauza ei nu putea adormi.

Era culcati pe burta si soarele fierbinte ii dogorea corpul. Isi tra-
sese prosopul peste cap, dar lasase o micd deschidere prin care putea
vedea ce se intdmpla in jur.

Zece figurine de lego.

$i fetita lui Karl si a lui Annette, care se juca nestingherita la mal.

Erau cu totii goi, in afara crescétorului de porci, care explicase ca
suferea de o eczema si ca nu suporta soarele. Se dusese jos, la apa, si o
supraveghea pe fetita. Si ciinele lui era acolo, un rottweiler de care ea
nu indriznea niciodata si se apropie. Nici ceilalti ciini nu o ficeau.
Firau legati de o buturuga care raséirea din nisip ceva mai incolo.

Isi sugea dintele, care parea ci nu avea sa se mai opreasci nicio-
data din sangerat, dar nici nu se desprindea.

'Din Cantecelul de vara al Idei, de Astrid Lindgren (n.tr.)
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acoperit de firigoare blonde 'de par care striluceau in soare. Dinj
cand in cind, isi trecea palma pe spatele ei sau o ungea cu cremd. O]
rugase de doud ori sd se intoarcd pe spate, dar ea se prefacuse cal
doarme si ca nu aude. _

Léanga el statea femeia numita Regina, care vorbea numai despre
copilul care o lovea in pantec si care nu voia decét sd iasd afara. Nuf
era, cu sigurantd, fatd deoarece burta crescuse neobisnuit de mare, ing
timp ce restul corpului rimasese neschimbat. Semn sigur ca era béiat.i

Avea si-1 cheme Jonathan, ceea ce in ebraici insemna darul luj
Dumnezeu.

Vorbeau cu voce scizuta, aproape sopteau, si, din cauza plasti-
cului albastru, care fognea aproape asurzitor la cea mai mica adiere
a vantului, abia se auzeau unii pe altii. Dar, atunci cand el, zambind,
o mangaie pe femeie pe burta voluminoasa, ea ii intoarse zdmbetul|
si spuse ca ii placuse. Ca mainile lui erau moi.

Era frumoasa, cu pérul lung si negru. Chip de fotomodel. Asa
voiai sd arafi, ca ea. .

Dar burta femeii era dizgratioasd. Ombilicul era acum iesit in
afari si semina cu o excrescentd rosie. In plus, o dunga neagra de par,
se intindea de la ombilic cétre pubis. Atit de mult par nu mai vézusei
decat la barbati si se scarbi.

Intoarse capul sub prosopul de baie si privi in partea cealalta.
Acolo, plaja era complet pustie, doar nisip pana departe, la pod si la
farul vopsit in alb si rosu. Pescdrusii erau insd multi, poate cd vreun
oaspete lasase acolo resturi de mancare.

- A, te-ai trezit?

Vocea lui era moale.

— Mai intoarce-te si pe spate! Poti sa te arzi.

Ea il asculta ticuta si inchise ochii, in timp ce il auzi cum scutura
sticla cu ulei de plaji. Facea totul cu meticulozitate si avu grija sa inld-
ture mai intai nisipul de pe ea, cu un fel de recunostinta, pe care fataj
n-o infelese. Isi trase din nou prosopul pe fat3, fara ca el si protesteze.

Mainile lui erau calde si ea nu stiu ce ar fi trebuit sd simta. Era
plicut si neplacut in acelasi timp, la fel ca i cu dintele. Simtea in el o

Alaturi sedea, ca de obicei, tatdl sau.vitreg. Bronzat, cu trupulj
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méncarime, o furniciturd, si, atunci cAnd isi ducea limba si o plimba
peste el, asprimea aceea o facea sa se cutremure, in acelasi fel in care
se cutremura la atingerea méinilor lui.

~ Esti dulce, spuse el.

Ea stia cd avea un corp mult mai bine dezvoltat decat al altor fete
de vérsta ei. Era mai inaltd decat ele si sanii incepusera sa-i creasca.
De aceea simfea furniciturile din dintele care trebuia si cada. In spa-
tele lui crestea altul. Un dinte de adult.

Uneori credea ci va innebuni de atata mancérime. Osul o
manca, de parcd ar fi crescut atat de repede incat, in crestere, 1i
ranea gingia.

El ii spusese odata cd trupul imbétrénea repede, dar nu avea
niciun motiv sd se rusineze din pricina asta. Peste doar cativa ani,
corpul ei avea sd fie uzat de atata crestere. Avea sa se umple de ver-
geturi, mici dungi care vor apdrea dupi ce pielea se va fi intins cu cat
abdomenul devenea mai mare, ca la femeia gravida de alaturi.

Ti spusese ca era important sa-si iubeasca trupul si cé, cu cat sti-
tea mai mult goald in prezenta altora, cu atat increderea in sine spo-
rea. El numea asta nudism social §i insemna ca te apropiai mai mult
de alti oameni si invatai sa-i respecti asa cum erau, cu imperfectiu-
nile lor trupesti. Sa invingi retinerea de a fi gol in fata altora te facea
sigur de tine.

Ea nu-1 credea, dar recunostea, chiar dacd nu voia, cd mainile lui
erau placute.

Elincetd mai repede decat se asteptase ea.

O voce scazuta de femeie il ruga sa se intindd si ea auzi cum el isi
infigea coatele in nisip.

- Culca-te, sopti aceeasi voce moale.

Ea intoarse incet capul. Prin fanta prosopului vazu cd femeia cea
corpolentd, Fredrika, se asezase langa el zimbind.

Se gandi la figurinele de lego. Mici omuleti de plastic, cu care
puteai face ce voiai si care continuau sa zdmbeascd chiar si atunci
cand se topeau in fierbinteala unui cuptor.

Nu-si putu intoarce privirea cind femeia se apleca catre pubisul
lui si deschise gura.
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Prin deschizaturd, vazu capul femeii miscandu-se incet in sus si
in jos. Facuse de curand baie, parul ii era lipit de obraji si totul era
ud. Rosu si ud.

Ceva mai departe, incd niste chipuri. Politistul cu mustata se|

ridica si se apropie de ei. Avea un corp paros si imbatranit, iar abdo-|

menul ii era aproape la fel de mare ca al femeii gravide. Era rosu, ars|
de soare. Sub abdomen, totul era chircit, aproape inexistent. .

Nu erau decat nigte figurine de lego. Nu le intelegea, dar nu-sil
putea lua ochii de la ele.

Se gandi la acea datd cand fusesera la Skagen si cAnd tatal vitreg]
o lovise pentru prima data. Nu il intelesese nici atunci. !

Plaja era aglomeratd, nu asa ca aici, si toatd lumea avea costume
de baie. Fard sa stie de ce, se ridicase §i se indreptase cdtre un bérba
care statea singur pe prosopul siu, bea cafea si fuma. Isi scosese cos-
tumul in fata lui. Crezuse ca barbatul voia s-o vada goala.

Dar el nu facuse decat sd-i arunce un zambet stramb in timp ce
dadea afard fumul de tlgara Ei se suparaserd, o apucasera de pdr si o
tarasera de acolo. ,,Nu aici®, spusesera. |

Acum nu erau decat curiosi si umbrele lasate de corpurile lor,
incepura sa acopere lumina.

Dintele o sicaia si, cind soarele disparu, simti cat de cald era

aerul. Rottweilerul crescatorului de porci se apropie de ei. Nisipul ii

sarea din labe, ciotul cozii i se misca repede, limba ii atarna lucioasd
din gura si cainele gafaia incitat. i

Se uitau insistent. Nimic de care sd te rusinezi.

Una dintre femeile nou venite lua aparatul de fotografiat, unul
dintre acelea care ingheta imaginile si le scuipa afara pe loc. Aparat
polaroid, asa se numea.

Paravanul de vant fosnea si ea inchise ochii cand aparatul de
fotografiat se declansa. 'r

In clipa aceea, dintele se desprinse.

Simti un junghi rece in gaura din gingie si incepu sd se joace cg
limba acolo, in timp ce ei o priveau.

Sim{ea mancarimea si gustul de sénge.

Sodermalm!?

Inceputul sfarsitului era o masina albastri care luase foc pe cul-
mea muntelui Tanto.

Siun munte care ardea in mijlocul S6dermalmului nu era consi-
derat de comisarul criminalist Jeanette Kihlberg firdma care desa-
varsea intregul. Cand ea, aflatd in masina politiei impreund cu
colegul sau, Jens Hurtig, trecu in mare viteza prin Hornstull si vizu
naltimea Tanto, aceasta arita ca un vulcan.

Inainte ca zona dintre Ringvigen si Arstaviken si devina parc,
muntele Tanto era un loc de depozitat gunoaie, un cimitir al resturi-
lor netrebuincioase. Acum fusese transformat incd o data intr-un
| loc de depozitat.

Focul din punctul cel mai inalt al parcului putea fi vizut din
multe locuri din Stockholm, iar flacarile care izbucnisera din masina
incendiata cuprinseserd un mesteacan uscat de toamna din apropi-
cre, care paraia i trosnea. Focul ameninta sa se intindd la césutele
din lotul coloniei de vari care incepeau la zece metri mai incolo.

In acel moment, Jeanette nu avea nicio binuiald: ce vedea era
ceputul sfarsitului si totul, intr-un fel sau altul, se lega si avea sa
capete o explicatie. Dar chiar si ea nu era decit un om si nu avea si
afle decat o mica parte din intreg.

Hannah Ostlund impreuni cu Jessica Friberg, colega sa de clasi

delaliceul umanist din Sigtuna, fusesera date in urmarire, suspecte de

patru crime. Procurorul Kenneth von Kwist declarase cd gradul
de vinovitie avea probabil s creasca din cauza unei serii de probe

' Cartier central al Stockholmului (n.tr.)
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aflate deocamdata in curs de cercetare si.care aveau sa fie suficiente
pentru o trimitere in judecata.

Masina, pe cale de a fi inghititd de flacdri, era inregistrata
pe numele lui Hannah Ostlund si, de aceea, Jeanette fusese che-
matd acolo.

Continuara de la strada Horn pand la Zinkensdam, unde intal-
nird doud masini de pompieri care veneau in mare viteza din directie
opusa. Hurtig incetini si le 1dsa sa treacd, inainte de a o lua la dreapta
pe strada Ring, pe langa terenul de bandy’, si de a intra in parc.
Drumul mergea in spirala pana sus, in varful muntelui.

Jeanette Kihlberg vazu cativa curiosi adunati in jurul focului.
Dar riscul de explozie ii {inea la distan{d. Uniti in neputin{a de a
interveni, imparteau in acelasi timp rusinea de a fi prea lasi. Nu se
priveau. Unul dintre ei se uita in pimant, desena ceva in pietris cuj
varful pantofului si se rusina ca nu era un erou. Cand Jeanette des-
chise portiera pentru a cobori din masind, un val de fum incins,
otravitor si negru o inconjura.

Mirosea a ulei, cauciuc si plastic topit.

Pe scaunul din fata al masinii, printre flacarile aducétoare de!
moarte, vazu cele doua corpuri.

'Sport de iarna aseminitor cu hocheiul pe gheatd, dar care are regulament similar
fotbalului. Este uneori numit ,,fotbalul de iarna® (n.red.)

Barndngen

Cerul serii era scaldat in nuanta galbuie a luminii puternice care
venea din centrul Stockholmului si doar Steaua Polard se distingea
cu ochiul liber. Lumina artificiala, raspanditd de becurile de pe
strada, tuburile de neon si felinarele electrice, facea locul deschis de
lingd podul Skan sa para si mai sumbru decét daci orasul ar fi fost
total cufundat in intuneric, doar cu cerul instelat deasupra. Rarii
lrecdtori care ar fi privit catre portul Norra Hammarby ar fi vizut
doar lumini si umbre intr-un amestec otravitor de lumina straluci-
toare, orbitoare.

Dar n-ar fi vazut si silueta care mergea usor aplecata de-a lungul
vechii lindi ferate; si n-ar fi vazut ca aceasta siluetd, care cira un sac
de plastic, se depdrtd de calea feratd si se opri la marginea cheiului
pentru ca, in cele din urma, sa fie inghititd de umbrele podului.

Nimeni nu vdzu nici cdnd sacul disparu in adancul apei intune-
cate. Un slep trecu plutind incet cdtre lacul Hammarby, urmat de
cativa pescarusi. Silueta de pe chei isi aprinse o tigara. Jarul ei luci ca
un punct rosu in intuneric, ramase nemiscat cateva clipe, apoi incepu
s se miste Inapoi, sa treaca peste calea ferata si sd se opreasca in fata
unei masini. Acolo, cazu la pdmant scotind citeva scantei.

Silueta deschise usa masinii, se asezd pe locul soferului, aprinse
lumina si scoase din bord un teanc de hartii. Dupa cateva minute,
lumina se stinse si masina porni.

Jeepul alb iesi din parcare si o lui cétre nord, cu Steaua Polara
stralucind prin parbriz.

Femeia din masina recunoscu lumina galbena si bolnavicioasa a
cerului, pe care o stia din altd parte.
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Vedeace alti oameni nu vad.

Jos, pe chei, pe linia feratd industriala, vizuse vagonete pline cu
cadavre omenesti; pe apd, o fregata sub pavilion sovietic, pe care to
echipajul era bolnav de scorbut dupd luni de serviciu militar p
Marea Neagri. Cerul de deasupra Sevastopolului, in peninsulaj
Crimeea, fusese la fel de galben precum cel de acum si in umbrele
de sub poduri se aflau ruinele caselor bombardate si mormanele de
resturi ale fabricilor de rachete.

Pe baiatul din sac il gasise in statia de metro Babij Jar din Kiev,
acum un an. Statia purta acelasi nume ca lagarul de concentrare
nazist infiintat in timpul razboiului in acel loc si in care fusesera
executati sistematic atat de multi dintre cei pe care ii cunoscuse.

Oxigen. Insusi cuvantul era imbibat de gustul galben.

Lumea era dihotomici si numai ea stia asta. Existau doua lumijl
care se deosebeau la fel cum o imagine de Rontgen se deosebeste dé
corpul omenesc. Baiatul din sacul de plastic se afla acum in ambele
lumi. Cand il vor gési, vor vedea cum aratase la noua ani. Corpul i se
pastrase ca o fotografie veche, imbdlsamat asemenea unui rege antic,
Un copil pentru totdeauna. Femeia din masind conducea mai departe
prin oras, urmand directia nord. Vedea oamenii pe langd care trecea.

Simfurile ii erau ascutite si stia cd nimeni nu putea banui ce se
ascundea in ea. Nimeni nu stia ce se petrecea in ea. Vedea neliniste
celor din jurul sau. Le vedea gindurile negre desenate in aerul di:;?l
jurul lor. Dar nimeni nu stia ce vedea ea pe chipul oamenilor.

Nimeni n-o remarca. Era ingrijita, de o discretie ireprosabild)
Avea talentul de a se face nevazuti intr-o camera plina de lume, ima-
ginea ei nu se fixa pe retina nimanui. Dar trdia intotdeauna in pre-
zent, isi cerceta anturajul si il intelegea.

Sinu uita niciodata un chip.

Cu o clipd in urma vazuse o femeie singura mergand cdtre cheiu]i
din Norra Hammarby. Femeia era imbrécata neobisnuit de subtire
pentru acel anotimp, se asezase si ramdsese langa apa o jumadtate de
ord. Cand, in cele din urma, se ridicase pentru a face drumul inapoi|
si lumina unui felinar ii cazu pe fata, o recunoscu.

Victoria Bergman.

SLABICIUNEA VICTORIEI BERGMAN - CATHARSIS 21

Femeia din masina conducea printr-un Stockholm adormit, in
care oamenii se ascundeau in spatele perdelelor trase si in care stra-
zile erau pustii, desi nu era trecut de unsprezece.

Se gandi la ochii Victoriei Bergman. Erau peste doudzeci de ani de
cand o vazuse ultima oard. Atunci, ochii Victoriei erau arzitori,
aproape nemuritori. Cuprindeau o imensa forta.

Acum vazuse o nuanfa terna in ei, un fel de oboseal3, care se rds-
pandise in toatd fiinta ei, iar experienta sa in ce privea chipurile
oamenilor ii spunea ca Victoria era deja moarta.



